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PROLOG

O legenda urbana misterioasa spune ca intr-un
oras este o cafenea unde, daca te asezi pe un scaun
special, te poti intoarce in timp, la momentul pe
care ti-1 doresti.

Insi in legendi existd ceva care intrece orice
imaginatie...

Cinci reguli foarte stricte.

Prima regula: chiar daca te intorci in trecut,
nu-i vei putea intalni pe cei care nu au trecut pra-
gul cafenelei niciodata.

A doua regula: chiar daca te intorci in trecut,
orice ai face, nu vei putea schimba prezentul.

A treia regula: pe scaunul care te trimite inapoi
in trecut sta mereu o femeie intr-o rochie de un
alb imaculat; ai voie sa te asezi doar dupa ce s-a
ridicat de pe scaun.

A patra regula: atat timp cat esti In trecut, iti
este interzis sa te ridici de pe scaun.
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A cincea regula: te poti Intoarce in trecut doar
dupi ce ti se toarnd cafea in ceascd; ai voie sa
zibovesti in trecut pand nu se raceste cafeaua.

Insi povestea misterioasi nu se termind cu cele
cinci reguli foarte stricte.

Zvonurile despre legenda urbana s-au raspandit,
incit si In ziua de azi clientii continuad sd vind la
cafeneaua Funiculi Funicula, ca si cum nu le pasa
de reguli.

Aceasta este povestea a patru miracole emotio-
nante care s-au petrecut in cafeneaua misterioasa,
miracole care iti vor incalzi sufletul.

SOTUL

«
"’

-Ce? Orice as face nu pot schimba prezentul?

Confuz, Kadokura Moniji lasa capul pe un umair,
moment in care o petald de cires se desprinde de
pe parul lui grizonant, pluteste gratios in aer, apoi
cade pe podea. In cafeneaua slab luminati intr-o
nuanta de sepia doar de cateva lustre cu abajur,
Kadokura tine carnetul in care si-a facut notite
aproape lipit de fata.

-Ce Inseamna asta, mai exact?

- A33... Cum si vi spun..., incepe ezitant Tokita
Nagare, patronul cafenelei, un barbat masiv, de
peste doi metri, cu ochii ingusti ca doua fire de at3,
care poarta mereu o tunicad alba de bucatar. Sa
ludm ca exemplu aceastd casa de marcat. E un
obiect rar, nepretuit. Se spune ca e cea mai ve-
che casa de marcat inca in folosinta din Japonia.
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Cantareste patruzeci de kilograme fard bani in ea,
ca sa nu fie furatd. Dar, sa presupunem cd intr-o
zi cineva o fura, continua Nagare, si, ca sa fie con-
vingdator, bate hotarit cu palma in casa de marcat
de pe bar. In cazul ista, cu sigurantd ci ati vrea
sa va Intoarceti in trecut, ca sa ascundeti casa de
marcat, sau sa paziti intrarea cafenelei ca sa nu
intre nimeni sa v-o fure. Am dreptate?

- Bineinteles. Indiscutabil, incuviinteaza Kado-
kura, aproband viguros din cap.

-V-ati stradui degeaba, nu functioneaza. Orice
ati face sa preveniti furtul, inevitabil hotii vor
sparge cafeneaua si vor fura casa de marcat, chiar
daca ati ascuns-o bine.

-Uau, sund fascinant. Ma intreb daca exista o
dovada stiintifica in spatele faptelor. Chiar sunt cu-
rios sd aflu daca e vorba de o relatie cauzala. Sa fie
cumva o manifestare a efectului fluture? intreaba
Kadokura, privindu-1 sfredelitor cu ochi sclipitori.

- Efectul fluture? intreaba Nagare - de data asta
e randul lui sa aplece capul, nedumerit.

- E o teorie avansata de meteorologul Edward
Lorenz' in prelegerea din 1972, de la Asociatia

! Edward Norton Lorenz (1917-2008), matematician si
meteorolog, parintele teoriei haosului si a efectului fluture
in meteorologie (o schimbare minord la un moment dat
poate produce efecte majore mai tirziu), teorie care a fost
extinsa si la alte domenii stiintifice

INAINTE SA NE LUAM RAMAS-BUN 9

Americana pentru Progresul Stiintei. Avem si noi
un proverb, il cunoasteti? ,,Daca vantul bate, do-
garul face bani.“ Cam asa e si cu efectul fluturelui.

-Aha...

- Faptul ca prezentul nu se schimba nu e efectul
unei cauze. E mai curdnd un fel de corectare a tre-
cutului, nu? Daca e asa, asta inseamna ca efectul
fluturelui iese din discutie. Uau, devine din ce in ce
mai interesant, mormadie Kadokura entuziasmat,
notand ceva in carnet.

- Sincer sa fiu, singura explicatie pe care o dam
clientilor nostri este ,,asa e regula“. Nu-i asa, Kazu?
o intreaba Nagare pe Tokita Kazu, care e langa el.

-Mm, ingaimd tanara, fara sa ridice privirea.

Kazu, verisoara lui Nagare, e chelnerita cafene-
lei. Imbricatd cu o vesti neagra peste camasa albd
si Incinsd cu un sort lung de somelier, sterge cateva
pahare. Chipul ei nu trideazi nici o emotie. In
afara de trasaturile frumoase, tenul alb ca laptele
si ochii migdalati, nimic nu o scoate in evidenta.
Daca o vezi o data si inchizi ochii, nu-ti mai
amintesti de ea cand i-ai deschis.

Chiar si Kadokura remarca prezenta ei abia
dupa ce urmareste privirea lui Nagare. ,,A, da, mai
e cineva aici“, isi spune in gand cand o vede. E o
prezenta discretd, aproape insesizabila.
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-In concluzie, domnule profesor Kadokura, pe
cine doriti sa intdlniti din trecut de ati venit la
cafenea?

-Te rog sa nu-mi mai spui profesor, doamna
Kiyokawa. Nu mai predau.

Fastacit de remarca lui Fumiko Kiyokawa,
Kadokura se scarpind in crestet. Fumiko a calato-
rit in timp ca sa se intdlneasca cu iubitul de care
se despdrtise. Acum, e o clienta fideld a cafenelei,
careia 1i trece pragul aproape in fiecare zi. Sta pe
un scaun la bar.

-Va cunoasteti? intreaba Nagare.

- Profesorul Kadokura mi-a predat cursul de
arheologie la universitate. Dar nu e doar profesor
de arheologie. Are in sdnge spiritul de aventura si
a cdlatorit in intreaga lume. Cursurile dumnealui
erau foarte interesante, adevarate comori.

-Cred ca esti singura care vorbeste admira-
tiv despre cursurile mele. Ai fost o studenta de
exceptie, intotdeauna cea mai buna din an.

- Ei, nici chiar asa, nu exagerati, raspunde Fu-
miko, modesta, si neagd cu un gest. Nu suportam
ideea sa am note mai slabe decat altii, atita tot.

Ca tot veni vorba de Fumiko: cdnd era elevd la
liceu a Invatat singura sase limbi strdine, iar facul-
tatea a absolvit-o ca sefd de promotie. Si nu a fost
o studentd de exceptie doar fiindca nu-i placea sa
fie mai prejos decdt colegii de an. Dovada e faptul
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ca profesorul Kadokura nu a uitat cat de inteli-
genta e, chiar dacd nu mai e la catedra de mult.

-Deci, domnule profesor...

-A, da... Vrei sa afli ce m-a adus aici, nu? Sincer
sa fiu...

Kadokura intoarce privirea de la Fumiko, asezata
aldturi de el, in fata barului, si coboara ochii catre
mainile impreunate.

- Am venit sd-mi vad sotia inca o data. Vreau sa
mai vorbesc cu ea, continua profesorul cu glas stins.

- Pe sotia dumneavoastra? Sa nu-mi spuneti
ca...

Expresia crispatd de pe chipul lui Fumiko ii
spune profesorului ca fosta lui studenta a fost cat
pe ce sa rosteascd , sotia dumneavoastra a murit®.

-A, nu... Sotia mea traieste.

Fata lui Fumiko se mai insenineaza putin, insa
chipul profesorului Kadokura ramane intune-
cat. Intuind ca trebuie sa mai fie un detaliu care
le scapd, Nagare si Fumiko tac, asteptandu-l sa
continue.

- Traieste, dar in urma unui accident a suferit o
hemoragie cerebrald. E in comi. In curind se vor
implini doi ani si jumatate de cdnd e inconstienta.
Mi s-a spus ca unii pacienti pot sta in coma intre
trei si cinci ani, insa medicii m-au anuntat ca mai
are putin de trait, din cauza vdarstei inaintate.
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~Imi pare riu, spune Nagare. In cazul ista,
nu cumva vreti sa va intoarceti in trecut ca sa
preveniti accidentul sotiei? Daca am dreptate, din
pdcate, asa cum v-am spus mai devreme...

-Nu e nevoie sa-mi explicati, stiu despre ce
e vorba, raspunde Kadokura scuturdnd din cap.
Recunosc, la inceput mi-am dorit sa pot preveni
accidentul, dar acum, sincer sa fiu... Mai curand
sunt curios, continua, scarpinandu-se deasupra
sprancenei. Ha, ha, ha, incepe sa rada nervos, fa-
cand o grimasa stinghera.

- Ce vreti sa spuneti? intreaba Fumiko confuza.

- Pai, nu vi se pare interesanta ideea asta cd, desi
te poti intoarce in trecut, nu poti schimba prezen-
tul? raspunde profesorul Kadokura. Ochii 1i scli-
pesc ca ai unui pusti gata de aventura, dar brusc
chipul i se intuneca. Suna deplasat, nu? Sotia mea
e In coma, iar eu...

- Deloc, raspunde Fumiko, fortdndu-se sa zam-
beasca, desi in sinea ei tocmai asta crede.

-Sotia mea a avut mult de suferit din cauza fe-
lului meu de a fi. Inci din tinerete am fost fasci-
nat de arheologie si am trait facand doar ceea ce
mi-a placut si m-a interesat. Am facut inconjurul
lumii ca un aventurier, si lipseam de acasa luni de
zile. Sotia mea nu s-a plans niciodata. A avut grija
de casa si de copii singurd. Copiii au parasit cui-
bul parintesc si la un moment dat ne-am trezit ca

INAINTE SA NE LUAM RAMAS-BUN 13

ramaseseram singuri, doar eu si ea. Cu toate astea,
o lasam singura acasa si continuam sa calatoresc in
jurul lumii. Intr-o zi, cdnd m-am intors dintr-una
din calatoriile mele, mi-am gasit sotia in coma.

Profesorul Kadokura scoate din paginile car-
netului o fotografie mica cu un cuplu tanar. Fu-
miko si Nagare isi dau seama imediat ca sunt sotii
Kadokura. La o privire mai atenta, descopera in
fundalul fotografiei batrdnul si orologiile mari
din cafenea.

- E o fotografie pe care am facut-o aici, in ca-
fenea. Sa tot fie douazeci si patru sau douazeci si
cinci de ani de atunci. Stiti cum aratd un aparat
Polaroid, nu?

- Va referiti la aparatele care fotografiaza in-
stantaneu? intreabd Fumiko.

- Mm, in ziua de azi sunt numite aparate in-
stantanee. La vremea aceea, erau la moda apara-
tele care printau pe loc pozele pe care le faceai.
Patroana de atunci a cafenelei avea un Polaroid,
si ne-a facut o fotografie. Ne-a zis sa o pdstram
ca amintire.

-Doamna aceea era mama mea, spune Nagare.
Ii plicea si fie la curent cu tot ce apirea nou pe
piatd. O fi spus ea cd vrea sad va faca o fotogra-
fie ca sa o aveti ca amintire, dar sunt sigur ca a
vrut sa se dea mare ca are un polaroid, zZaimbeste
Nagare rusinat.
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-Sotia mea mi-a spus sa port fotografia mereu
cu mine, ca pe un talisman protector. Bineinteles,
nu existd nici o dovada stiintifica in sensul ca o
fotografie poate fi ca 0 amuleta care te apard de
pericole, spune profesorul Kadokura, fluturand
fotografia in aer.

-In concluzie, doriti s3 vi reintoarceti la ziua in
care ati facut fotografia?

-Nu. Din ziua aceea nu am revenit niciodata
aici, dar se pare ca sotia mea obisnuia sa vind din
cind in cidnd la cafenea ca sa se intdlneasca cu
copiii nostri. Dar, daca ar fi sd ma intorc in trecut,
as vrea sa ajung cu doi sau trei ani Inainte sd intre
in coma.

- Am inteles, raspunde Nagare.

Pret de o clipd, patronul cafenelei se uita la fe-
meia in rochie alba care sta pe scaunul cel mai
indepartat de usa. Tenul alb, aproape transparent,
contrasteaza cu parul lung si negru. Citeste dintr-o
carte, fara sa faca zgomot.

- Mai aveti si alte Intrebari?

- Pai...

Kadokura pune fotografia la loc intre paginile
carnetului, deschide la pagina pe care isi notase
mai devreme regulile intoarcerii in timp si isi apro-
pie din nou fata de carnet.
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- As vrea sa vd intreb ceva despre regula care zice
ca prezentul nu poate fi schimbat, cea despre care
tocmai am discutat, dar...

~Ce doriti sa stiti?

- E posibil ca oamenii pe care 1i revedem in tre-
cut sa tind minte cuvintele noastre, ale celor care
venim din viitor?

-Ha? Aii... Asta e... Cum si va spun... Ce vreti
sa stiti mai exact? intreaba Nagare, incruntat, la-
sand nedumerit capul intr-o parte.

-Scuzati-ma. Cred ca nu m-am exprimat prea
clar, spune Kadokura, si se scarpina in crestet.
E limpede cad in spatele a ceea ce dumneavoas-
tra numiti regula e o forta care face imposibild
schimbarea prezentului. Ce vreau sa aflu este
dacd aceasta regula afecteaza nu doar prezentul,
ci si amintirile.

Nagare simte un mare semn de intrebare apa-
sand greu peste crestetul lui.

- Pe scurt, vreau sa stiu daca regula sterge sau
schimba amintirile celor care afla cd le va fi furata
casa de marcat.

-A, da, acum am inteles la ce va referiti, rds-
punde Nagare si isi incruciseaza bratele.

- Cum e? Ce se intdmpla cu amintirile? intreaba
Fumiko in locul lui Kadokura.

~Pii... Asi...
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Nagare nu are un raspuns pe care sa-l1 dea pe
loc. ,Niciodatd nu m-am gandit la asa ceva“, 1si
spune in sinea lui. ,,Si-apoi, de ce il intereseaza pe
profesorul Kadokura ce se intdmpld cu memoria
cuiva din trecut?“ Din cdte stie, nici unul dintre
clientii care s-au intors in trecut nu a fost interesat
sd afle ce se iIntdmpla cu memoria celor care nu
mai sunt in prezent.

Se pare ca si Fumiko a trecut de partea lui Kado-
kura, caci 1l priveste nerabditoare pe Nagare. Mai
de mult, a cdlatorit si ea in trecut, ca sd se intal-
neasca cu iubitul ei de care se despartise chiar in
aceastd cafenea. Insd o altd reguld a intoarcerii
in timp spune ca nu te poti intoarce in trecut de-
cat o singura data. Cu alte cuvinte, n-ar trebui sa
fie interesata de intrebarea profesorului Kadokura,
insa femeia 1l priveste nedumerit3, de parcd ar fi
asistenta profesorului.

Ridul dintre sprancene i se adidnceste. Nagare
isi sterge broboanele de transpiratie de pe frunte
si face si mai mici ochii si asa subtiri ca doua fire
de ata.

- A3i... ingaimi Nagare, si asta e tot ce poate
face.

-Regulile intoarcerii in timp nu au nici un efect
asupra amintirilor, se aude un glas hotarat.

Nu, nu e Nagare. Cea care a vorbit e Kazu, care,
dupad ce a terminat de sters paharele, incepuse sa
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impadtureasca niste servetele de hartie. Are un glas
limpede, care tradeaza siguranta de sine. Vorbeste
despre ceva foarte important, dar nu se opreste
din treaba.

- Unii oameni stiu adevarul, insa vorbesc cu
ceilalti preficdndu-se ca nu-| stiu. S-ar putea sa
stie ca va fi furatd casa de marcat, insd se vor in-
toarce in trecut preficindu-se cd nu stiu. Regula
intoarcerii in timp iti da voie sa te prefaci, insa nu
schimba amintirile. Nu am avut cazuri de clienti
care s uite ce s-a intdmplat in realitate. Dimpo-
triva, cine stie cd va fi furata casa de marcat va
sta toatad ziua cu sufletul la gura pana cand chiar
va fi furati. Ins3 depinde de fiecare cum percepe
ce s-a intdmplat si cum traieste cu adevarul pe
care-1 stie. E o problemad care tine de vointa de
a accepta sau nu trecutul. Amintirile si emotiile
din trecut apartin persoanei care a avut o anu-
mita experientd. Nu influenteaza regulile calatoriei
in timp.

Ascultand explicatiile lui Kazu, chipul profeso-
rului Kadokura se insenineaza.

- Adevirat? Ma bucur sa aud asta. De fapt, asta
voiam s3 aud. Acum nu mai am nici o indoiala.
Vi rog sd ma ajutati sa ma intorc in timp, inainte
ca sotia mea sa intre in coma.

Profesorul Kadokura se ridicd de pe scaun si
face o plecaciune adanca.



